Et comme j’avais enfin la tête libre pour faire des projets, je surveillais constamment ma maison.
Ce bungalow de deux chambres, typique des artisans, n’était pas qu’une simple propriété. C’était un havre de stabilité dans une vie faite de déplacements. Je l’avais acheté après mon deuxième déploiement, grâce à un prêt immobilier du Département des Anciens Combattants (VA), et je m’y étais investi corps et âme, comme on s’investit dans une relation. J’ai décollé le papier peint jusqu’à avoir des crampes aux doigts. J’ai rénové les parquets jusqu’à ce que mes bras tremblent. J’ai refait l’électricité, rénové les salles de bain, refait la cuisine de mes propres mains, avec l’aide de quelques camarades Marines qui troquaient leurs efforts contre des bières et des fous rires le week-end.
Cette maison était ma preuve. La preuve qu’un enfant issu d’une famille brisée pouvait construire quelque chose de solide. La preuve que le chaos dans lequel j’avais grandi n’était pas forcément la seule histoire.
Avant mon déploiement à Okinawa, j’avais donné à mon père une procuration limitée. Elle ne devait couvrir que les urgences : fuite de toit, panne de chauffage, signature légale urgente, choses pratiques, mesures de sécurité.
Je n’aurais jamais imaginé qu’il considérerait cela comme un permis de détruire ma vie.
Au début, les appels à la maison semblaient assez normaux, juste un peu étranges par endroits.
Mon père semblait souvent irrité, comme si ma voix le dérangeait. Quand je lui demandais comment allait la maison, il répondait trop vite.
