« On a vendu ta maison, ma sœur », dit-il d’une voix chargée de mépris. « Essaie de te tenir au courant de l’actualité. »
Ils rirent. Tous les deux. Le rire de papa fut bref, satisfait. Celui de Chad fut plus long, plus laid, comme s’il avait attendu ce moment avec impatience.
Le son ne correspondait pas à l’image que j’avais en tête, celle qui m’avait accompagnée durant mes longues journées de service et les nuits humides d’Okinawa. Pour moi, rentrer à la maison était synonyme de soulagement. C’était poser le pied sur le perron de ma maison et sentir le temps ralentir un instant. C’était pouvoir enfin respirer.
Je les fixais du regard, essayant de concilier ces hommes devant moi avec l’idée de famille.
« Ton frère avait besoin d’aide », dit mon père, comme s’il enfonçait le voile. « Les sacrifices familiaux, Maria. De toute façon, tu n’étais pas là. Tu n’avais pas besoin de cet endroit. »
Puis, ne pouvant s’empêcher d’insister, il ajouta : « Vous autres, les Marines, vous passez d’une base à l’autre. À quoi bon posséder une maison si vous n’y êtes jamais ? »
J’ai senti la colère monter en moi, brûlante derrière mes côtes, de celles qui me donnaient envie de serrer les poings. Mon entraînement me dictait de réagir. Mon instinct me disait de protéger ce qui m’appartenait.
Mais l’envie d’exploser n’a pas pris le dessus.
Quelque chose d’autre s’est mis en place à la place. Froid. Stable. Calculé.
Un sourire s’est dessiné sur mon visage avant même que je ne décide de l’afficher. Il n’était ni large ni éclatant. Il était lent et maîtrisé, le genre de sourire qui signifie que je viens de déceler la faille dans la position de quelqu’un.
Leurs rires s’éteignirent aussitôt.