À ce moment-là, le secret que je portais depuis des années ne parvint même pas à mes lèvres. Il demeura là où il avait toujours été : lourd et silencieux, enfoui au plus profond de mon esprit, là où je rangeais les choses que j’avais juré de ne jamais utiliser comme une arme.
Parce qu’on ne commence pas par quelque chose comme ça.
On ne glisse pas ça dans la conversation comme une serviette en papier dont on n’a plus besoin.
Vous le tenez. Vous le mesurez. Vous vous dites que vous l’emporterez dans votre tombe.
Et puis un jour, vous réalisez que vous vous trouvez au milieu des ruines de vos propres limites, et que ce secret est la dernière choisie intacte qui vous reste pour vous protéger.
Avant tout ça, il n’y avait que moi et la maison.
Je me souviens encore de la première fois où j’ai franchi la porte d’entrée.
