Aujourd’hui encore, beaucoup d’idées reçues à son sujet sont fausses. On le dépeint souvent comme quelqu’un qu’il n’a jamais voulu être, prisonnier d’une identité qui occulte les risques et les sacrifices qu’il a consentis. On voit son succès, mais pas la longue période d’invisibilité qui l’a précédé. Ses amis se souviennent d’années où la reconnaissance semblait impossible, où disparaître aurait été la solution de facilité. C’est pourquoi cette histoire surprend toujours ceux qui finissent par en saisir toute la complexité. Il n’a pas suivi le chemin tout tracé. Il n’est pas devenu célèbre de la « bonne » façon. Et une fois qu’on comprend qui il est vraiment – et à quel point il a frôlé l’oubli – notre regard sur lui en est à jamais transformé.
Devinez qui c’est : c’est un homme très célèbre aujourd’hui, et ce n’est pas… Afficher plus